Расследование

Кишиневец Сэм Земуррэй сделал бананы продуктом для всех, создав самую большую на планете банановую компанию. Ее крупнейший в мире частный флот помог разгромить Гитлера на море. На деньги от бананового бизнеса Земуррэй финансировал изучение культуры майя – и покупал с потрохами власти банановых республик. Следы созданной им империи остались в истории, она изменила политический и географический ландшафт многих стран. Против компании Земуррэя боролся Эрнесто Че Гевара, она стала антигероем романов нобелевских лауреатов по литературе колумбийца Габриэля Гарсиа Маркеса, чилийца Пабло Неруды и гватемальца Мигеля Анхеля Астуриаса.

ДЕБЮТНАЯ ПРИБЫЛЬ В 35 ДОЛЛАРОВ 

Сэмюель Земуррэй родился в 1877 году в Кишиневе, который был тогда столицей Бессарабской губернии. Отпрыск бедной еврейской семьи при рождении носил имя Самуэль (Шмил) Змура. В 1892 году семейство эмигрировало в США и обосновалось в городе Селма, штат Алабама. Молодой иммигрант нанялся за доллар в неделю к пожилому коммивояжеру, торговавшему жестяной утварью для свиноводов, и стал искать свой путь в бизнесе.

В 1899 году Сэм перебрался в Мобайл, штат Алабама, где скупал на пароходах перезрелые бананы и распродавал мелким торговцам. В рамках своей первой банановой сделки он купил фруктов на 150 долларов, а затем повез их железнодорожным экспрессом, телеграфируя по дороге бакалейщикам о том, что на запасных путях они могут выгодно купить партию зрелых бананов. Первая выручка оборотистого парня составила 35 долларов. 

НА ЗОЛОТЫХ ПРИИСКАХ ГОНДУРАСА 

Прошло несколько лет, и Земуррэй переехал в Новый Орлеан, штат Луизиана, где подписал контракт с United Fruit Company, снова подрядившись сбывать бакалейщикам перезрелые бананы. В 1900 году, объединив  силы с Эшбеллом Хаббэрдом, 22-летний бизнесмен купил на паях два торговых судна и начал скупать «золото Гондураса» на независимых плантациях. Компаньоны взяли кредит в 2000 долларов и купили в 1910 году 5000 акров земли в этой стране. Тогда же они создали Cuyamel Fruit Company, которую возглавил Земуррэй.

Однако действия Сэма в Гондурасе шли вразрез с политикой американского правительства. В те годы США и страны Центральной Америки нередко заключали соглашения о погашении внешнего долга европейским странам. Американский Morgan Bank оплачивал госдолг, а правительства позволяли агентам банка располагаться на таможенных пунктах, взимая сборы с экспортно-импортных операций. Земуррэй решил заключить индивидуальное соглашение по таможенным пошлинам с правительством Гондураса в обход Morgan Bank. Его попытался поставить на место госсекретарь США Филандер Нокс, но безуспешно. За Сэмом стали следить…   

ПУЛЕМЕТ – ГЛАВНЫЙ КОЗЫРЬ БИЗНЕСМЕНА 

Земуррэй втайне спланировала силовую операцию. Ее должны были осуществить наемники Гай «Пулемет» Молоуни и Ли Кристмэс, а также его друг Мануэль Бонилья, экс-президент Гондураса. Как-то вечером троица отправилась на вечеринку в публичный дом в Новом Орлеане, потом избавилась от слежки агентов и вышла в море. На судне были винтовки, боеприпасы, а также мощный пулемет – невиданное в тех местах оружие.

Правительство Гондураса свергли за шесть недель, президентом выбрали Бонилью. Земуррэй получил право освобождения от налогов на 25 лет. Его бизнес стал стремительно расширяться вдоль побережья Гондураса. 

РЫБА ПРОГЛОТИЛА КИТА 

Чтобы нарастить объемы поставок и повысить качество бананов, Земуррэй приобрел очень дорогую оросительную систему, а в 1922 году купил две фруктовые компании. К 1929 году Cuyamel Fruit принадлежали 13 крупных судов, ходивших между гондурасскими и никарагуанскими портами и Новым Орлеаном,  плантация сахарного тростника и сахарные заводы. Компания стремительно поднималась, в то время как акции United Fruit Company, измотанной ценовой войной, падали.

Cuyamel Fruit и могущественная United Fruit Company, созданная в 1899 году, стали мешать друг другу. И United Fruit Company решила, что лучший выход из ситуации - покупка Cuyamel Fruit. В 1930 году Земуррэй продает свою фирму в обмен на 300 тысяч акций «фруктового гиганта», становится крупнейшим акционером. United Fruit Company и членом совета директоров.

Выручив от сделки более 30 миллионов долларов в форме ценных бумаг, Земуррэй собрался было на покой, поселившись в Новом Орлеане. В «банановом поясе» Карибского бассейна на тот момент он стал окончательно известен как Банановый Сэм - Sam, the Banana Man. Также его называли «рыбой, проглотившей кита».

Однако тут началась Великая депрессия. Если в 1929 году акции шли по 158 долларов, то в 1932-м - всего по 10 долларов. Капитал Земуррэя сократился до двух миллионов.

БАНАНОВЫЙ ПОЯС ЗЕМЮРРЭЯ 

На заседании совета директоров Земуррэй устроил разнос управляющим. Влиятельнейший бостонский аристократ и банкир Дэниел Дж.Уинг в ответ с пренебрежением сказал, что не понимает его русский акцент. «К сожалению, мистер Земуррэй, я не могу разобрать ни слова из того, что вы сказали», - проронил Уинг с усмешкой.

Земуррэй рассердился. Заручившись поддержкой ряда акционеров, он смог получить контроль над United Fruit Company. И произнес слова, оставшиеся в истории: «Вы, джентльмены, уже достаточно долго уничтожали этот бизнес. Я собираюсь исправить ситуацию».

В итоге Земуррэй был избран на специально созданный для него пост управляющего операционного директора компании, а в 1938 году стал президентом United Fruit Company. После этого он провел коренные и жесткие реформы, заменив многих сотрудников. Акции снова начали расти. Компания стала крупнейшим в мире производителем, поставщиком и дистрибьютором бананов.

Через несколько месяцев власти Коста-Рики одобрили контракт с United Fruit Company, что позволило приступить к развитию банановой индустрии вдоль тихоокеанского побережья, создавая «банановый пояс» Карибского бассейна. Компания получила 3000 акров земли под строительство железных дорог, причалов и других объектов инфраструктуры. Проект был выполнен в 1942 году и стоил около 15 миллионов. Земуррэй включил в сферу деятельности производство и сбыт какао и другой тропической продукции. 

БАНАНОВЫЙ СЭМ ПРОТИВ ГИТЛЕРА 

United Fruit Company принадлежал крупнейший в мире частный флот, именовавшийся Great White Fleet – Великий белый флот. Суда возили пассажиров, грузы и почту между США, Вест-Индией, Центральной и Южной Америкой, Европой и Африкой. К 1940 году компании принадлежал 61 корабль, 11 судов были зафрахтованы, а британский филиал располагал еще 23 судами.

В начале Второй мировой войны флот взяли под контроль американское и британское правительства, он стал работать на победу. Нацисты ответили блокадой поставок бананов. В ответ Сэм мобилизовал внутренний рынок: маркетологи нашли новую группу потребителей, убедив родителей в том, что бананы полезны для развития детей и подростков. Именно тогда, в 1944-м, была создана Chiquita banana – звезда мультипликационных реклам.

К 1946 году штат компании разросся до 83 тысяч работников, ей принадлежали 116 214 акров банановых плантаций, 95 755 акров плантаций сахарного тростника и 48 260 акров плантаций какао. В 1948-м Земуррэй ушел на год с поста президента United Fruit Company, чтобы позаботиться о личных делах, а затем вновь возглавлял компанию до 1951 года. 

ПОД КРЫЛОМ  АЛЕНА ДАЛЛЕСА 

В 1954 году Земуррэй оказался в центре плана  свержения правительства Гватемалы. Конфликт разросся после того, как демократически избранный президент Хакобо Арбенс начал экспроприацию плантаций компании для проведения аграрной реформы. Диктатор Хорхе Убико, правивший Гватемалой, в свое время бесплатно передал United Fruit Company большие земельные участки. Арбенс издал указ об их национализации для передачи крестьянам. Он также требовал, чтобы компания вдвое подняла зарплаты работникам.

Среди  приверженцев Арбенса выделялся молодой аргентинский врач Эрнесто Гевара, случайно оказавшийся в Гватемале. Впоследствии он получил от своих кубинских друзей кличку «Че».

И тут терпение Сэма Земюррэя лопнуло. Он начал кампанию по созданию Арбенсу образа опасного коммуниста, продвигал в прессе и среди конгрессменов идею о том, что Гватемала – это «красная угроза», опора СССР в Западном полушарии. Банановый Сэм нашел поддержку у братьев Даллес - госсекретаря Джона Фостера Даллеса и директора ЦРУ Аллена Даллеса. Его поддержал президент Эйзенхауэр.  

В апреле 1954 года США официально потребовали от Гватемалы компенсации для United Fruit Company в размере 15,8 миллиона долларов. Затем ЦРУ профинансировало военный переворот в стране, причем мятежники использовали суда фруктового гиганта для доставки войск и вооружений. Путч сопровождался бомбардировкой столицы и глушением передач гватемальских радиостанций.

В результате военного вторжения в Гватемалу к власти пришел полковник Кастильо Армас. Сэиу вернули землю, все законы о труде были отменены, профсоюзы закрыты, а компартия объявлена вне закона. Бывший директор ЦРУ, заместитель госсекретаря США Уолтер Беделл Смит в 1954 году уволился с госслужбы и занял пост члена совета директоров компании Земюррэя.  

United Fruit Company не раз обвиняли в неоколониализме, считая типичным примером влияния транснациональной корпорации на внутреннюю политику «банановых республик». В 1961 году компания охотно предоставила два своих корабля для проведения американской десантной операции в заливе Свиней на Кубе, окончившейся неудачей. 

CHIQUITA -  НАСЛЕДСТВО БАНАНОВОГО СЭМА 

Банановый Сэм руководил United Fruit Company до 74 лет. После его смерти начался спад, и  компанией завладел бывший польский раввин Эли Блек, переименовавший ее в 1970 году в United Brands Company.

Предприятие оставалось прибыльным, пока в 1974 году ураган Фифи не смыл все плантации в Гватемале и Гондурасе. В 1975 год компания вошла с 70-миллионным убытком, ее адвокаты сознались в том, что дали взятку президенту Гондураса в обмен на двукратное снижение пошлин, и Блек выбросился из окна своего офиса.

Но заряд энергии, который придал своему бизнесу Банановый Сэм, оказался велик. Компания выжила и в 1984 году была преобразована в Chiquita Brands International. Под брендом Chiquita она и по сей день является ведущим американским производителем и дистрибьютором бананов и других продуктов питания. Chiquita banana приняла человеческий облик, стала называться мисс Chiquita и носить фруктовую шляпку.

Но от себя не уйдешь - и в 2007 году по решению суда Chiquita Brands International выплатила 25 миллионов штрафа за почти 10-летнее финансирование колумбийских террористов. 

КРУПНЕЙШИЙ СПОНСОР ИССЛЕДОВАТЕЛЕЙ КУЛЬТУРЫ МАЙЯ 

Покинув Кишинев тогда, когда дамы носили корсеты, а мужчины – котелки, Сэмюель Земуррэй дожил до полета Гагарина в космос. Шмил Давидович Змуро скончался 30 ноября 1961 года в почтенном возрасте 84 лет. 

С 1904 года Банановый Сэм был женат на Саре Вайнбергер, у них родились дочь и сын. Сын, служивший в воздушных войсках, погиб во время Второй мировой войны. Дочь, Дорис Земюррэй Стоун (1909-1994), была видным американским археологом и этнографом, директором национального музея Коста-Рики, автором многих трудов по доколумбовым цивилизациям. Кстати, Земюррэй энергично спонсировал археологические экспедиции в странах Латинской Америки, содействовал защите руин цивилизации индейцев майя, основал центр по изучению культуры майя, а также исследовательский центр при Tulane University.

В Гондурасе Банановый Сэм основал высшее учебное заведение Escuela Agrícola Panamericana, предоставлявшее на деньги United Fruit Company стипендии талантливым латиноамериканским студентам. При этом сотрудники United Fruit туда не принимались. Земюррэй также создал клинику психологической педиатрии в Новом Орлеане, финансировал либеральный журнал The Nation,обеспечил отдельный пост в Radcliffe's English Department, который могут занимать только женщины.

Подготовила Елена ЗАМУРА 

Источники: Rich Cohen. The Fish That Ate the Whale и др..