История

The New York Times: Путешествие в Румынию к незнакомому родственнику

11.11.2018, 05:27
{The New York Times: Путешествие в Румынию к незнакомому родственнику} Молдавские Ведомости

Янку Цукерману 95 лет, и он ведет на румынском радио программу, посвященную классической музыке. А в 1941 году его гнали по улицам Ясс — самого антисемитского города Румынии. Призраки все еще здесь.

Я думал, что я последний Цукерман мужского пола в нашей семье. Цукерман — довольно распространенная еврейская фамилия (ее носят, например, персонаж Филипа Рота или мой хирург ортопед), но в моей собственной семье в последние несколько поколений рождалось много дочерей, чьи дети унаследовали фамилии от своих отцов.

Единственными оставшимися Цукерманами, которых я знал, были я сам, моя сестра и две моих дочери. «Цукерман» означает «сахарный человек», так что мы потомки какого то торговца сахарной свеклой — сами понимаете, не Виндзоры, не Рокфеллеры и не Кардашьяны. Но все таки…

И вдруг мой двоюродный брат Моти, живущий в Израиле (его фамилия Клингер), рассказал мне, что у нас есть родственник по имени Янку Цукерман. Ему 95 лет, он живет в Бухаресте, он уцелел в «поезде смерти» во время Холокоста и сейчас жив и здоров и даже довольно известен в Румынии. Моти вызвался быть переводчиком на тот случай, если я захочу навестить Янку.

Найти Янку оказалось несложно. Когда я приехал в отель, усталый и сонный после перелета, он ждал меня в холле. Это был человек небольшого роста, совершенно лысый, если не считать седого ершика спереди. Моти сказал мне, что Янку находится в прекрасной форме, но насколько прекрасно можно себя чувствовать в 95 лет? Рядом с ним сидела привлекательная женщина намного моложе его (оказалось, что ее зовут Мария и ей 45 лет). Это его сиделка? Янку нуждается в помощи? Я тихо спросил Моти, который ждал меня вместе с ними. Нет нет, ответил он, это его подруга. «Я нравлюсь ей как личность», — сказал мне позднее Янку. С ним точно все в порядке.

За обедом в ресторане отеля Янку был очень разговорчив и рад нас видеть. Он пригласил меня попробовать поданные ему блюда (куриный бульон был великолепен, тефтели из говяжьих мозгов, слава Богу, безвкусные) и стал рассказывать о своей жизни. В годы долгого правления коммунистов в Румынии он работал в министерстве сельского хозяйства. Но его страстью была музыка. Сегодня он подыскивает исполнителей для приятеля филантропа, который предоставляет гранты талантливым молодым музыкантам и ведет еженедельную музыкальную программу на румынском радио «Шалом». Когда-то он играл на скрипке в оркестре министерства сельского хозяйства.

Нашу беседу прервал приход моих дочерей, к нашему удивлению, сообщивших, что они скрываются от бухарестской полиции. Они ехали в отель на автобусе и очень старались купить правильные билеты. Но кондуктор утверждал, что они заплатили недостаточно. Он остановил автобус, высадил их на тротуар и заявил, что сейчас приедет полиция и разберется с ними. Молодая румынка вполголоса посоветовала им из окна автобуса: «Убейгате!». Они не убежали. Они ушли. Погони за собой они не заметили.

В Румынии существует проблема с коррупцией разного масштаба, от обирания туристов до злоупотребления служебным положением на самом высоком уровне, и Бухарест, главный город страны, выглядит несколько заброшенным. Коммунистический диктатор Николае Чаушеску, свергнутый и казненный в 1989 году, снес изрядную часть исторического центра. Чаушеску мечтал о масштабном социалистическом мегаполисе, в центре которого должен был находиться Дворец парламента с его 1100 кабинетами — крупнейшее административное здание в мире после Пентагона.

 Дворец парламента в Бухаресте с 1100 комнатами был частью социалистического мегаполиса, о котором мечтал диктатор Николае Чаушеску. Это крупнейшее административное здание в мире после ПентагонаСьюзен Райт для New York Times

Территория, которая избежала бульдозеров Чаушеску, застроена изящными домами конца XIX — начала ХХ века во французском стиле. Многие из них выглядят грязными и обшарпанными. Даже памятник убитым во время демонстраций, предшествовавших свержению Чаушеску, на площади Революции, нуждается в ремонте. Постамент под ним крошится.

Янку и Мария живут в многоквартирном доме, построенном при коммунистах и находящемся в западной части города. В квартире три небольших комнаты: спальня, кухня и гостиная, большую часть которой занимает обеденный стол, на который, когда мы приходим к ним в гости, Мария ставит закуски и шампанское. Пока моя старшая дочь играет с маленькой собачкой, Янку показывает мне фотографию своей покойной жены Клариссы, которая умерла в 2010 году. Вот фотография, где они с Марией стоят рядом с израильским послом на приеме в посольстве. Он получил две медали и грамоты от двух президентов Румынии, где он назван кавалером двух государственных орденов «за высокие моральные и профессиональные стандарты», а также за «вклад в сохранение памяти о Холокосте». Потом Янку рассказал нам о событиях, развернувшихся в Яссах в июне 1941 года. Он уже много раз рассказывал о них румынским газетам и телевидению.

Янку, как и мой дед, вырос в Яссах, на северо востоке Румынии. Дядя Янку Юлиус эмигрировал в Соединенные Штаты незадолго до Первой мировой войны. Семейная история гласит, что Юлиус уехал из Румынии, чтобы избежать призыва в румынскую армию, но вскоре после прибытия в США его призвали в американскую армию и отправили обратно в Европу. К счастью, служба у него была не самая рискованная — он был портным.

Две сестры Юлиуса эмигрировали вместе с ним, а брат Юлиуса Шмуэль, отец Янку, остался в Яссах, где проживало многочисленное еврейское население. Этот город многие десятилетия был важным центром еврейской культуры.

Яссы были одновременно и центром румынского антисемитизма. Здесь появилась Железная гвардия — предшественница румынского фашистского правительства, которое заключило союз с нацистской Германией в годы Второй мировой войны. В июне 1941 года Румыния вместе с Германией вторглась в Советский Союз. Когда советские самолеты бомбили Яссы, румынские власти обвинили ясских евреев в том, что они сочувствуют коммунистам и посылают сигналы, чтобы обозначить советским летчикам цели. Начался большой погром, запланированный и поддержанный румынским правительством. За день до его начала еврейских мужчин отправили копать широкие окопы на еврейском кладбище, а христианским семьям порекомендовали нарисовать на своих домах кресты.

28 июня солдаты, жандармы и их добровольные штатские помощники стали выгонять евреев из домов. Они плевали в них, избивали и убивали их огнестрельным оружием, железными прутьями и огромными кувалдами. Уцелевших, и среди них и Янку, прогнали по улицам мимо тел убитых к центральному полицейскому участку. Семьдесят семь лет спустя, сидя в своей маленькой квартирке, Янку показал нам, как он шел в тот день. Твердо стоя на ногах между диваном и столом, уставленным угощениями, он поднял руки над головой и вспомнил, как румынский офицер ударил его и отобрал у него часы со словами: «Вонючий жид, тебе больше часы не понадобятся».

Сотни евреев были убиты на улицах, еще сотни — во дворе полицейского участка. Из полиции Янку погнали на вокзал, где тысячи евреев, многие из которых чуть дышали, а другие уже были мертвы, набили в грузовые вагоны, пустившиеся в долгий путь в никуда. Один из поездов, где находилось 2500 человек (в накладной обозначенных как «жиды»), шел шесть дней, перемещаясь от одного городка в окрестностях Ясс к другому и периодически останавливаясь для выгрузки трупов. Воды узникам не давали; тех, кто выбирался из поезда, чтобы найти воду, расстреливали. Оставшиеся в живых задыхались в вагонах, мучаясь от жажды. Они пили мочу друг друга и срывали с себя одежду. Некоторые лишились рассудка. Некоторые покончили с собой. Подавляющее большинство умерло.

 Железнодорожный вокзал в Яссах. В 1941 году тысячи евреев согнали на вокзал и набили в грузовые вагоны, отправлявшиеся в никудаСьюзен Райт для New York Times

Янку «повезло». Его поезд шел всего восемь часов, но и это было достаточно жутко. Один из выживших рассказывал, что чтобы не упасть и не задохнуться, он сделал скамью из мертвых тел и сел на них. Вместе с Янку в вагоне находилось сто тридцать семь человек. «Главное, — рассказывает Янку, — было не перенапрячься. Многие выбивались из сил, крича, изрыгая проклятья и требуя воды. Когда в живых осталось всего 25 человек, я понял, что скоро придет мой черед, но я не боялся. Я сказал себе — я должен выбраться из этого вагона, я должен выбраться. Ему и еще семерым это удалось.

После поезда Янку попал в местный концлагерь и провел там всю войну, занимаясь рабским трудом. (Хотя румынские солдаты убили десятки тысяч евреев на оккупированных территориях, сами румынские евреи избежали массовых депортаций в лагеря смерти.) Когда война кончилась, Янку пошел учиться на агронома.

В один из дней Янку повел нас в хороший ресторан на берегу озера в бухарестском парке Херестрау. По его словам, несколько раз в год он приходит в школы, чтобы рассказывать о Холокосте. Однажды ученик спросил его: «А где же был Б г?». Янку ответил: «Б г был на каникулах».

Янку заказал бутылку превосходного румынского красного вина, и мы подняли бокалы — четверо Цукерманов, Моти и Мария. Парк был восхитительный. По озеру плыл прогулочный теплоходик. Янку сделал еще глоток, Мария сидела рядом с ним. «Здесь лучше, — заметил он, — чем в общей могиле в Яссах».

На следующее утро мы улетели в Яссы. Это большой культурный центр с симфоническим оркестром, национальным театром и университетским кварталом. Здесь множество парков и кафе. Но мы приехали под свежим впечатлением от рассказа Янку, и когда выяснилось, что таксист понятия не имеет, где в Яссах находится Большая синагога, легче не стало. Недавно отреставрированная элегантная синагога окружена зеленью (это место называется площадью Румынско израильской дружбы), и ее прекрасно видно с главного городского перекрестка. Но водитель утверждал, что никогда не слышал о ней. Мы уверены, что не хотим отправиться в церковь, спросил он. «Бисерика?» «Нет, — сказал Моти. — Синагога, эвреи ». «Бисерика?» — вновь спросил водитель.

Мы все равно нашли синагогу и небольшой еврейский общинный центр рядом с ней. Когда то в Яссах жило 35 000 евреев. Теперь их осталось 300. Женщина, которая руководит центром, знает Янку и его историю, и она проводила нас к тому месту, где когда то Янку жил со своей семьей. Этого дома уже нет, на его месте стоит современная гостиница. Наша провожатая оставила нас, и мы вчетвером (мои дочери, Моти и я) пошли по тому же пути, по которому летним днем 1941 года шел через враждебную толпу Янку с поднятыми руками.

Мы прошли по улице Куза Водэ, мимо монастыря Голиа, населенного православными монахами в черных рясах, мимо множества магазинов. Оглядываясь по сторонам, я пытался представить себе, что мог видеть Янку в тот день. Скорее всего, не тату салон, и не толстый манекен в коричневых бриджах, и не женщину с короткими волосами, выкрашенными в ярко голубой цвет. Пожалуй, он видел дворника с метлой, которые ходили здесь и в сороковые годы ХХ века, если не в сороковые годы XVII века. Мимо нас продребезжал старый трамвай, я посмотрел на вагоновожатого, а тот ответил мне недружелюбным взглядом, и я вспомнил рассказ о погроме: «Трамвайный кондуктор Константин ломом убил семью Сегаль (отца, мать и двоих детей), которые случайно шли мимо него по улице».

Мы прошли мимо Филармонии, повернули на улицу Василе Александри и дошли до двора бывшего полицейского участка, куда согнали евреев Ясс и где многих из них забили до смерти. Сейчас здесь стройка; часть нового здания займет музей Холокоста.

Оттуда мы пошли, следуя маршруту Янку, к вокзалу, где тысячи евреев набились в поезда смерти. Вокзал был украшен огромным плакатом с рекламой местного кинофестиваля. На здании вокзала висит небольшая мемориальная доска: «2713 евреев погибли в толпе в товарных вагонах, были зарезаны и замучены». Внутри пассажиры ждали поездов в Тимишоару, Васлуй и Унгены.

Последней нашей остановкой стало старое еврейское кладбище Ясс, расположенное на вершине холма на окраине города. У кладбищенских ворот нас встретила свора собак, которые яростно лаяли и рвались к нам через железный забор. Мы вошли в ворота чуть подальше и первое, что мы увидели, были ряды одинаковых надгробных камней на могилах еврейских солдат, павших за Румынию во время Первой мировой войны. Рядом с ними мы нашли могилу Шмуэля Йосефа Цукермана, отца Янку, моего двоюродного деда. Янку рассказал нам, что его отец был уважаемым человеком, и его могилу видно издалека. Так оно и было.

Наконец, мы нашли общие могилы, которых Янку удалось избежать. Их было четыре — 4,5 метра в ширину, 27 м в длину, гладкий бетон, украшенный только голубыми шестиконечными звездами. Они были огромные. Пока мы стояли там, собаки нашли нас и набросились с лаем. Моти подобрал большую ветку и замахал на них. Собаки убежали.

Выйдя оттуда, мы увидели находящееся по соседству православное кладбище — аккуратное и действующее. Под нами лежали Яссы. Приехала женщина на такси. Она вышла и стала через забор кормить собак.

Источник: Lechaim.ru

Оригинальная публикация: ‘God Was on Vacation’: A Visit With a Long-Lost Cousin in Romania Is a Holocaust Lesson

Комментарии (8) Добавить комментарии

  • x

    Румынский антисемит получил молдавский паспорт.

    Румынский писатель Паул Гома, известный своими антисемитскими взглядами, получил паспорт гражданина Молдовы. Документ, как сообщает издание Moldnews, ему вручил в Париже молдавский посол Олег Серебрян.

    Приняв молдавское гражданство, Гома заявил о намерении переехать в Кишинев, где собирается возглавить Центр изучения коммунизма.

    О том, что Паулу Гоме было предоставлено гражданство Молдовы, стало известно еще в апреле нынешнего года. Паспорт однако он получил лишь 28 июня. Примечательно, что в этот день отмечается годовщина присоединения Бессарабии к Советскому Союзу, которое противники советской власти в Молдове считают «оккупацией». Была ли эта дата специально выбрана для вручения документа, не сообщается.

    Ранее, в начале 2013 года, Союз писателей Молдовы выдвинул Паула Гому на Нобелевскую премию по литературе. Это вызвало возмущение в Ассоциации бывших узников гетто и концлагерей. Замглавы этой организации Иосиф Белорус заявил, что Гома «ничем не прославился кроме как отрицанием Холокоста, фальсификацией фактов и антисемитскими выпадами». «За подобные антисемитские произведения в нормальных европейских странах сажают в тюрьму», - добавил он.

    Союз писателей также открыл банковский счет для сбора пожертвований, которые пойдут на покупку жилья для переезжающего в Кишинев Гомы, а также на финансирование упомянутого центра изучения коммунизма, который он намерен возглавить.

    Паул Гома родился в середине 1930-х годов на территории Бессарабии. Позднее его семья перебралась в Румынию, где он и вырос. В Румынии Гому преследовали за антикоммунистические взгляды, так что ему пришлось покинуть страну и переехать во Францию, где он и проживает в настоящее время.

    В начале 2000-х годов Гома выпустил эссе «Красная неделя 28 июня – 3 июля, или Бессарабия и евреи», в котором отрицает факт Холокоста и оправдывает действия румынского диктатора, пособника германских нацистов Иона Антонеску. Автор эссе пишет, что «это не я первый должен отвечать на обвинения в "антисемитизме" в мой адрес. Это они [евреи] сначала должны ответить на наши обвинения».

    • x

      Законы, прямо запрещающие публичное отрицание, преуменьшение, одобрение или оправдание преступлений, совершённых нацистами, приняты в Австрии, Бельгии, Германии, Литве, Люксембурге, Польше, России, Словении, Франции, Швейцарии, а также в Канаде и Израиле. Аналогичные законы действуют в Лихтенштейне, Португалии, Чехии и Словакии. В 2010 году закон, карающий за отрицание преступлений тоталитарных режимов, был принят в Венгрии.

      Генеральная Ассамблея ООН приняла Резолюцию № 61/255 «Отрицание Холокоста», осуждающую отрицание Холокоста как исторического факта.

  • x

    Молдаване при румынах с 1941 по 1944гг. закладывали в румынскую Сигуранцу членов Компартии МССР, ВЛКСМ и советский актив, оставленных на оккупированной территории подпольщиков и заброшенных советских партизан, состоявших по факту сплошь из русскоязычных - украинцев, русских, белорусов, татар и прочих граждан СССР !!
    При этом в 1941г.не дождавшись наступающих румын и немцев, убивали зверски своих недавних соседей - евреев, украинцев и русских !!!

    После освобождения территории Молдавской ССР в 1944г. эти же стучали на своих соседей в НКВД ради зависти и дележа соседских граблей и кукурузы, выдавая свою подлость за патриотизм !!!

  • x

    По данным опроса, проведенного Центром исследования общественного мнения и рынков, почти четверть опрошенных граждан Румынии высказались против того, чтобы евреи имели гражданство их страны.

    Так, 21% опрошенных утверждают, что евреи «являлись проблемой для Румынии», а 41% сказали, что хотели бы видеть их у себя в стране в качестве туристов, но не соседей.

    В исследовании приняли 1000 совершеннолетних граждан Румынии.

    При этом в ходе другого опроса, проведенного Национальным институтом Визеля по изучению холокоста, о преступлениях в отношении еврейского населения знают 73% румын. И лишь 34% признали, что эти преступления совершались на территории их страны, сообщает англоязычный ресурс RT.

    Отметим, что до Второй мировой войны в Румынии проживало более 750 тысяч евреев. Примерно половина из них была убита во врмеена Антонеску. На данный момент еврейская община Румынии составляет около нескольких тысяч человек, большинство из которых проживают в Бухаресте.

  • x

    Ни кто не говорит о том факте, что в июне 1941-го бельцкие евреи после прихода фашистов пытались спастись бегством из города в пригороде, с.Попенки , но были ВСЕ убиты в количестве 350-360 человек МЕСТНЫМ населением из числа молдаван, а их имущество, там же было разграблено В евреискои колонии с.Маркулешты в июне-июле 1941го было все женское население было поголовно изнасиловано и в большеи части убито опять же полицаями из местных при участии румынских жандармов. А о маркулештском полицае-молдаване с фамилиеи Данилэ,бросавшем евреиских девочек подростков после насилия в колодцы до 80-х помнили и рассказывали местные жители которые служили в вч 06858 дислацированнои в Маркулештах... Так, что вышеприведенное не повод прощать местное население которому в июне 1941-го ВДРУГ показалось , что можно безнаказано ВСЕ.

    Слава Советскои Армии -победителю Да будут наказаны людьми и Богом предатели и убиицы до третьего колена .
    Чего стоит гетто в Кишиневе , с марадерствующим местным населением при поощрении румынских властеи..
    Это все кишиневские евреи-эмигранты помнят и знают, но из политкорректности молчат осуждая молдаван на своих кухнях...
    Но от этого правда не станет краше или то что было не перепишешь..

  • x

    29 января представители еврейской общины Молдовы почтили память жертв Холокоста: в эти дни в 1945 году  советские войска освободили крупнейший нацистский концлагерь Аушвиц-Биркенау. На акции присутствовали спикер Мариан Лупу, премьер Влад Филат, посол Израиля Орен Давид. Филат сообщил, что подписал распоряжение о создании музея Холокоста в помещении национального музея археологии и истории Молдовы. 

    Ася Тимуш, доктор энтомологии, профессор сельхозакадемии, хорошо помнит рассказы родных о том, как в селе Бравича расстреливали евреев. Сюда их сгоняли из многих районов, ведь Бравича была райцентром. В ходе долгих поисков профессор Тимуш обнаружила свидетельницу трагедии. 85-летняя Мария Ботезату готова показать места захоронения жертв. Там обязательно должен быть памятник, считают сельчане.

    В Бравичах исстари жили молдаване, украинцы, русские, евреи, поляки, немцы, семьи были по крови многонациональными. Асе Тимуш дали еврейское имя в честь акушерки, которая в 1962 году приняла у ее матери трудные роды. За имя пришлось бороться: в сельсовете девочку решили записать Анастасией. После окончания техникума девушка поменяла документы, став Асей.

    В 1940 году в Бравичах жило 540 еврейских семей. На центральной улице располагались дома евреев, владевших аптеками, мастерскими по пошиву одежды и обуви, ремонту скобяных изделий. Они предоставляли практически все услуги, необходимые односельчанам. Вещи делали добротно, с расчетом на то, что служить они будут не одному поколению. Торговцы работали не по часам, а столько, сколько было нужно покупателям, вспоминают бравичане. В аптеке можно было получить лекарства и медицинскую консультацию круглосуточно, ведь аптекарь жил в том же доме.

    В Бравичах были два ресторана и банк. Развитие коммерции было неразрывно связано с деятельностью евреев. «По воспоминаниям моей бабушки Веры, еврейские торговцы и фармацевты были честными людьми, качество услуг было высоким, - рассказывает Ася Тимуш. - Однако не каждый мог найти общий язык с евреями, и не с каждой семьей хотели общаться евреи, выбирая из многих - особенные. Наша семья была такой особенной. Как объясняла  бабушка, у нас всегда было что-то для обмена…». 

    Во время второй мировой войны, когда в Бравичи пришли немцы и румыны, евреев расстреливали дважды, всего погибло около 500 человек. «У меня в памяти остался бабушкин рассказ об этой трагедии, - говорит Ася. - По улице села вели колонну евреев на расстрел. В толпе шла старуха, держа за руку красивую белокурую и синеглазую девочку лет пяти-шести. Она обращалась к стоящим на обочине дороги односельчанам, моля спасти ребенка, взять его. «Пусть я умру, но спасите девочку!», - резал слух дрожащий от ужаса голос. Но никто не осмелился».

    Среди конвоиров, которые вели евреев на казнь, был житель Бравичей, рассказала профессор Тимуш: «Он дожил до глубокой старости, но люди никогда не забывали об его участии в страшном преступлении. Когда старик умер в муках, все считали, что наступило возмездие. Я была на похоронах и слышала, как люди шептались: «Он стрелял в евреев!». Дело было зимой, но тело покойника страшно распухло, как будто пролежало несколько дней на жаре. И все говорили, что это неспроста…».  

    Последние евреи уехали из Бравичей в 70-е. Рассказ Аси Тимуш о расстрелах евреев записали авторы книги «Bravicia. Veacul de aur», которая вышла в конце прошлого года. 

  • x

    К чему эта статья, колхозные бараны МВ? Нелишне напомнить, что во Вторую Мировую погибло 50 млн. человек, в Белорусии, например, - каждый четвертый.
    В 1917 году после переворота к власти пришли большевики, состоявшие на 99% из евреев. Миллионы людей в России и за ее пределами стали жертвами террора и репрессий, организованных большевистским правительством и их пособниками. Кстати, например, система концлагерей в СССР была запущена гораздо раньше прихода Гитлера к власти, и потом еще долго продолжала свою "деятельность" после разгрома Германии. Большевистские преступления в целом несоизмеримо больше нацистских, и жертв павших от преступлений евреев большевиков в разы больше жертв холокоста. По разным оценкам, их от 30 до 35 миллионов.

    эпизоды.................................................

    Лично расстрелял 2100 человек. История палача и его жертвы
    Дмитрий Волчек

    В России получить доступ к делам сталинских палачей невозможно. В Украине, где архивы СБУ полностью открыты, исследователи изучают сотни тысяч прежде засекреченных документов советской госбезопасности. В публикации "Не запачкать одежду кровью" мы рассказывали о судьбе Ивана Нагорного (1902–1941), лично расстрелявшего в Киеве тысячи человек во времена Большого террора. Исследователь из Петербурга Константин Богуславский изучает личное дело еще одного офицера госбезопасности – Наума Турбовского, который повинен в массовых убийствах заключенных в Днепропетровске.

    В аттестационном листе 1937 года Турбовский характеризуется так: "Свою работу знает хорошо. Умело организовал охрану и изоляцию заключенных внутренней тюрьмы УНКВД, доставку арестованных на допрос, что во многом способствовало успешности следствия. Товарищем Турбовским проведена большая работа по приведению в исполнение приговоров к высшей мере над врагами народа, участниками военно-фашистского заговора, шпионами и диверсантами. Лично приведено в исполнение свыше 2100 приговоров".

    Днепропетровской "тройке" был выделен лимит: 1000 человек на расстрел и 2000 на лагеря, однако цифры эти неоднократно увеличивались

    Наум Цалевич Турбовский родился в 1896 году в местечке Ходорков Киевской губернии. Окончил 3 класса хедера (еврейской школы). Работал в бакалейной лавке. С 1918 года в Красной армии, воевал против Деникина и Махно, несколько раз был в плену, но ему повезло сбежать. В органах госбезопасности с 1920 года. С 1936-го по июль 1938 года комендант и начальник тюрьмы УГБ Днепропетровска и по совместительству основной исполнитель приговоров к "высшей мере наказания". За массовое убийство людей он получил орден Красной звезды.


    Имел большую семью: отец Цаль Турбовский умер в 1918 году, мать убита белополяками в 1920-м. Родные братья Мендель, Нахим и Моисей эмигрировали в США до революции. Сестра Маня уехала туда же в 1920-м. Сестра Бася в 1941 году осталась в Киеве и была расстреляна немцами в Бабьем Яру.

    Константин Богуславский рассказал Радио Свобода о своем исследовании:

    – Что известно о деятельности НКВД в Днепропетровске? Есть ли точные данные о числе арестованных, убитых, о руководителях и исполнителях? Кто осуществлял Большой террор и была ли серьезная кадровая чистка после ареста Ежова?

    – По количеству репрессированных в годы Большого террора – расстрелянных и осуждённых – Днепропетровская область занимает третье место после Киевской и Сталинской областей. Согласно справке НКВД с 1 января 1937 года по 1 июля 1938 года в Днепропетровской области по делам органов госбезопасности было осуждено 20 216 человек, из которых 13 573 приговорили к расстрелу. Эти данные не окончательны – как известно, Большой террор продолжался до середины ноября 1938 года.


    Согласно оперативному приказу 00447 НКВД СССР ("кулацкая операция") от 30 июля 1937 года за подписью наркома Ежова в Днепропетровской области была сформирована "тройка" в составе начальника УНКВД Ефима Кривеца, 1-го секретаря Обкома партии Натана Марголина и прокурора Макара Цвика. Все трое вскоре были расстреляны: Кривец в 1940 году, Марголин в 1938-м, Цвик в 1939-м. Днепропетровской "тройке" был выделен лимит: 1000 человек на расстрел и 2000 человек на осуждение к заключению в лагеря, однако по запросу Днепропетровского УНКВД цифры эти неоднократно увеличивались. До конца 1937 года область получила дополнительные лимиты: 2600 человек на расстрел и на 3500 человек по так называемой "второй категории".

    за 1937 год к расстрелу приговорили 7162 человека

    Одновременно с приказом 00447 областные УНКВД по приказу из Центра проводили национальные операции по борьбе с польским, немецким, румынским и другим подпольем. Эти операции давали дополнительные очень большие цифры приговорённых к расстрелу. Следствие велось с грубыми нарушениями советских законов, повсеместно применялись пытки.

    – Можно ли назвать Турбовского главным палачом Днепропетровска? Мы знаем, что он лично расстрелял 2100 человек – но, видимо, это промежуточная цифра, ведь казни продолжались и после выдачи этой справки?

    ​– Справка о том, что Наум Турбовский расстрелял более 2100 человек, датирована 7 декабря 1937 года. Всего за 1937 год в Днепропетровской области к расстрелу было приговорено 7162 человека. Физически часть приговорённых в конце 1937 года была расстреляна уже в 1938-м, а с 7 декабря до конца года у Турбовского было ещё больше трех недель. Полагаю, что как минимум половина всех расстрелянных по Днепропетровской области – дело его рук. В своей должности начальника тюрьмы УГБ и исполнителя приговоров он работал до 11 июля 1938 года, после чего был переведён на новое место службы в НКВД УССР в Киев, где его назначили заведующим хозчастью комиссариата. Ещё одним постоянным "исполнителем" в Днепропетровске был старшина Липовой. Я видел многочисленные акты о расстреле, подписанные Турбовским после 7 декабря 1937 года, но не подсчитывал их – они занимают несколько томов.

    – В отличие от Ивана Нагорного, который пошел в органы, как он сам утверждал, из-за голода, Турбовский кажется чекистом по призванию. Что вам кажется примечательным в его послужном списке?

    то приказывали, то и делал, куда посылали – туда ехал

    ​– По его послужному списку видно, что это был верный и исполнительный чекист. Что приказывали, то и делал, куда посылали – туда ехал. В характеристиках о нём писали как о добросовестном, но не слишком инициативном и без особого кругозора. Человек-функция. Тем не менее дослужился до подполковника госбезопасности, награждён орденами и медалями. После войны жена Турбовского Наталья также была сотрудницей МГБ и работала в отделе контроля корреспонденции. Год смерти Турбовского мне выяснить не удалось.


    – В его биографии есть опасная деталь: близкие родственники за границей. Одно это могло стоить ему жизни. Вас удивляет, что он выжил?

    – В отношении Турбовского, как и любого сотрудника НКВД, многократно проводились спецпроверки. Они касались его родственников за границей и нахождения Турбовского в плену во время Гражданской войны. Все проверки закончились положительно, было подтверждено, что с выехавшими в США родственниками он контактов не поддерживает и о судьбе их не знает.

    – После публикации документов о Нагорном я получил несколько писем с упреками: зачем во время российско-украинского конфликта мы рассказываем об украинце-палаче? Не сомневаюсь, что этот наш разговор у кого-то вызовет подозрения другого толка: зачем мы рассказываем о палаче-еврее. Что бы вы сказали таким критикам?


    Личное дело Наума Турбовского
    – Мы рассказываем о тех сотрудниках НКВД, биография которых интересна и чьи личные дела удалось найти. Кстати, дело Наума Турбовского в архиве СБУ выявил харьковский историк Вадим Золотарёв. Что касается того, каким был национальный состав украинских палачей, то судите сами. Основными исполнителями по Киеву были украинец Нагорный и русский Шашков, по Днепропетровску еврей Турбовский и украинец Липовой, по Харькову украинцы Зелёный и Куприй. В Одессе русские Иванов и Лелеткин. В Умани еврей Абрамович. В Донецке украинец Дерновой, еврей Аксельрод и переведённый из Киева русский Шашков. В Житомире украинец Тимошенко, в Белой Церкви русский Воробьёв, в Виннице еврей Бельский.

    Живущий в городе Бердянске Запорожской области историк Владимир Карпенко полагает, что Наум Турбовский расстрелял его прадеда Карпа Замрия. Приговор тройки был приведен в исполнение в Днепропетровске 22 ноября 1937 года.

    Коммунисты начали бить друг друга, беда идет от Сталина. Те, кого Сталин называет врагами народа, я считаю лучшими людьми

    До коллективизации Карп Ерофеевич Замрий, родившийся в 1879 году, был зажиточным крестьянином. В его хозяйстве было 9 лошадей, 5 коров, ветряная мельница, маслобойка, пасека, нанимались сезонные рабочие. В 1931 году Карпа Замрия "раскулачили", его имущество было конфисковано, а сам он сбежал из своего села Малая Белозерка, так как подлежал депортации в Сибирь. В 1937 году вернулся и вступил в колхоз "Коммунар", работал пчеловодом. Судя по материалам уголовного дела, он хорошо понимал, что происходит в стране. Начавшиеся репрессии Карп Ерофеевич характеризовал так: "Коммунисты начали бить друг друга, беда идет от Сталина. Те, кого Сталин называет врагами народа, я считаю лучшими людьми".


    Документы из дела Карпа Замрия
    2 ноября 1937 года его арестовали и обвинили в том, что он проводил среди колхозников "контрреволюционную разложенческую работу, граничащую с повстанческо-террористической деятельностью". Доносчики передали его слова: "Советская власть ничего хорошего колхозникам не дала, они работают, как проклятые, а по сути ничего не получают. Коммунисты живут за счет колхозников". Еще одно контрреволюционное высказывание из материалов дела: "Спасибо Сталину за новую конституцию, стало легче дышать, нужно воспользоваться выборами и выбрать своих людей".

    До декабрьских безальтернативных выборов в Верховный совет Карп Замрий не дожил, 15 ноября тройка вынесла ему смертный приговор.
    "Расстрелян он был, конечно же, "для показателя" (сверху были спущены лимиты на "врагов народа"), просто он был до коллективизации хорошим хозяином, любил землю, разводил пчел", – говорит Владимир Карпенко, отыскавший дело своего прадеда в Запорожском архиве.

    О судьбе своих родственников Владимир Карпенко рассказывает:


    Документы из дела Карпа Замрия
    "После ареста моего прадеда его семья не была репрессирована, пережила войну и голод 1946 года. Его старшая дочь, моя бабушка, Лидия Карповна, родившаяся в 1899 году, вместе со своей семьей в 1932 бежала от Голодомора с Украины в Ставрополье, там в 1937-м репрессировали ее мужа. Вернулись домой только после войны. Моей бабушке удалось пережить две мировые войны, Гражданскую войну, три Голодомора (1921–1922, 1932–1933 и 1946) и Большой террор, во время которого расстреляли ее отца Карпа Замрия и в северных лагерях погиб ее муж Стефан Карпенко. Бабушка мне еще в детстве много рассказывала (очень тихо) о коммунистическом терроре, голоде, разрушении церквей и о том, как удалось ей выжить после ареста ее мужа".

    В России идет реабилитация сталинского режима, а это весьма опасно как для граждан, так и окружающих стран

    Семья боролась за реабилитацию Карпа Замрия, однако и при Хрущеве этого сделать не удалось. В 1959 его вдова получила в прокуратуре отказ на основании показаний ее мужа, данных в 1937 году, поскольку "после раскулачивания он выступал как враг советской власти". О том, что Карп Замрий был расстрелян в 1937 году, родные тоже узнали через много лет: в официальной справке говорится, что он будто бы умер от болезни в октябре 1941 года. Лишь через 30 лет, во время перестройки Карп Замрий был реабилитирован. "Прослеживается тенденция – мол, репрессии были по вине "стрелочников": начальника управления НКВД, исполнителей. В реабилитационных документах не указывается, что за преступления против своего народа несут ответственность Сталин и возглавляемая им компартия", – говорит Владимир Карпенко. Уже в XXI веке СБУ передавала дела репрессированных в областные архивы, и по этим материалам вышла многотомная серия "Реабилитированные историей". В одной из книг Владимир Карпенко нашел имя своего прадеда, а потом, сопоставив даты, угадал имя человека, который его расстрелял.


    Документы из дела Карпа Замрия

    "В России идет реабилитация сталинского режима, а это весьма опасно как для граждан, так и окружающих стран. Память о жертвах сталинизма пытаются всячески нивелировать... Конечно, есть такие, как Никита Петров, Константин Богуславский и другие достойные люди, но с государственной политикой, прославляющей "эффективного менеджера", бороться тяжело. В Украине противоположная ситуация: доступ в архивы, публикации, декоммунизация", – говорит Владимир Карпенко.

    27 октября на окраине Москвы на территории бывшего расстрельного полигона "Коммунарка" была открыта "Стена памяти" с именами 6609 человек, убитых на полигоне, начиная с 1937 года. После открытия "Стены памяти" на ней в списках убитых было обнаружено имя Генриха Ягоды, главы НКВД, участвовавшего в репрессиях, а в 1937 году арестованного и затем расстрелянного, и других организаторов репрессий. Это вызвало критику в адрес правозащитного центра "Мемориал" и Музея истории ГУЛАГа, которые участвовали в создании "Стены памяти" на "Коммунарке”. Главные организаторы Большого террора в Днепропетровске тоже были репрессированы после ареста Ежова. Должны ли имена репрессированных чекистов находиться в одном перечне с именами их жертв? Вот мнение Константина Богуславского:

    – Это действительно сложная тема. "Коммунарка" – расстрельный полигон советской элиты, там хоронили расстрелянных по решению Военной Коллегии Верховного суда СССР. Секретари обкомов, партийные деятели, чекисты, военные, директора заводов, члены их семей и многие другие. После переговоров общества "Мемориал", РПЦ, некоторых родственников расстрелянных было принято решение сделать общий список погибших. "Мемориал" подчёркивает, что это кладбище, а список захороненных там – констатация факта, от которого при всём желании не отмахнуться. Да, там лежат вместе со всеми Ягода, Заковский и другие палачи. Некоторые предлагают не писать имена палачей вообще. Другие предлагают разнести палачей и всех остальных по разным спискам. То есть поделить расстрелянных на "хороших" и "плохих". Эта тема многих волнует, и я бы хотел, чтобы они сами ответили на следующие вопросы, которые задаю себе я сам.


    Фотографии расстрелянных на полигоне "Коммунарка"
    Кто и на каком основании будет делить тысячи расстрелянных на хороших и плохих? По каким критериям? Расстреливал или подписывал приговоры? А если подписывал только протоколы допросов, на основании которых потом расстреливали? А если вообще ничего не подписывал, а только доносил? А если не доносил, но во время общественной травли ставил свою подпись под заявлением в газете? Он с какими должен лежать, с плохими или хорошими? На "Коммунарке" похоронен Антонов-Овсеенко, расстрелянный в 1938 году. Он не был сотрудником НКВД. В 1956 году его реабилитировали. Однако если копнуть историю глубже, окажется, что Антонов-Овсеенко был одним из жестоких руководителей подавления крестьянских восстаний в 20-х годах, например Тамбовского: обычных крестьян брали в заложники, женщин и стариков расстреливали перед всем селом, матерей с детьми сажали в концлагеря. У вас есть ответ на вопрос: Антонов-Овсеенко должен быть среди хороших или плохих на кладбище? Его фамилию можно упоминать среди жертв?

    Получается, что нужно будет разбираться чуть ли не с каждым из тысяч похороненных на "Коммунарке". Но есть ли в этом смысл?

  • x

    Но история не учит некоторых. Они снова хотят войну. Они хотят НАТО. Им нужны трупы.