История

В возрасте 85 лет умер Владимир Войнович — автор самого известного советского романа-анекдота «Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина». Комическое произведение, написанное во времена строгой цензуры, обернулось для автора совсем не шуточными последствиями, сообщает Лента.ру.

Слава и любовь советских граждан пришли к Войновичу в 60-х благодаря песне «Четырнадцать минут до старта», написанной на его стихи. Она стала неофициальным гимном работников космической отрасли. В книге «Замысел» Войнович так описал историю рождения этого произведения: якобы приказ о создании песни на «космическую тему» поступил «сверху», и для этого принялись тормошить членов союза писателей. Войнович, работавший редактором на радио, вызвался сам. На следующий день текст песни был готов. Вскоре ее записали на пленку, пустили в эфир, и Войнович внезапно стал знаменитым — после того, как песню процитировал Никита Хрущев. В 1962-м его приняли в Союз писателей СССР.

«Я верю, друзья, караваны ракет

Помчат нас вперед от звезды до звезды.

На пыльных тропинках далеких планет

Останутся наши следы!»

«За полгода своих усилий в песенном жанре я был весьма продуктивен, но из всех сочиненных мной песен самой знаменитой оказалась самая первая. Успех ее меня немного смущал, но это продолжалось недолго. Когда меня начали наказывать за плохое поведение, то мои книги, пьесы и киносценарии сразу запретили. А песни разные, но эту дольше других продолжали исполнять. Правда, без упоминания имени автора текста», - писал Войнович.

«Приключения Чонкина» Войнович начал создавать во времена хрущевской оттепели. В 1969-м писатель принес первую часть романа — «Лицо неприкосновенное» — Александру Твардовскому, убеждавшему его, что в Союзе опубликовать можно было все, лишь бы это было художественно. Прочитав работу Войновича, автор «Василия Теркина» понял, что издать такое не получится, но причиной назвал «нехудожественность» романа. Поэтому «Приключения Чонкина» подпольно кочевали из рук в руки самиздатом и печатались в Европе, что ознаменовало конец Войновича как «советского писателя». За ним установил слежку КГБ, а к 1974 году он был исключен из союза писателей СССР.

Год спустя, по словам самого литератора, его, как несколько лет до этого Александра Солженицына, попытались отравить. «Большая угроза для жизни существовала, в процессе отравления мне сказали, что жизнь моя кончена, и, когда я понял, что еще жив, осознал, что единственная моя защита — в гласности», — рассказывал Войнович в одном из интервью.

В конце 1980-го писателя выслали из страны. Произошло это так: к Войновичу домой пришел человек из райкома, который объявил ему, что «терпение советской власти и народа кончено, и, если он не изменит ситуацию, его жизнь станет невыносимой». «На это я ему сказал: "Моя жизнь здесь уже невыносима, и поэтому, если речь идет о том, чтобы я уехал, — я уеду"», — вспоминал Войнович. Писатель перебрался в Германию, а затем — в США. Указом Президиума Верховного совета СССР его лишили советского гражданства.

В изгнании Войнович написал сатирический роман-антиутопию «Москва 2042», в которой изобразил коммунистическую столицу будущего. Здесь писатель выместил в уже знакомой ему по «Чонкину» манере всю накопившуюся на Советский Союз злобу и обиду. Позже Войнович не раз утверждал, что многое из его антиутопии осуществилось в реальности — не пришлось и 2042 года дожидаться. В одном из интервью писатель признался, что своему чувству иронии обязан жизни в СССР: «Есть поговорка такая, которую я в своей книге "Автопортрет. Роман моей жизни" использовал, и даже главу так назвал: "Кто в армии служил, тот в цирке не смеется". Можно перефразировать: кто в Советском Союзе жил, тот в другом цирке смеяться не будет».

В 1990-м Михаил Горбачев издал указ о возвращении советского гражданства с 23 фамилиями, среди которых (помимо Солженицына, Василия Аксенова и Мстислава Ростроповича) был упомянут Войнович. Так писатель вернулся на родину.